日本小說家大江健三郎，以其古怪彆扭的日文著稱。他寫的日文裡，使用了太多外來的語彙、外檢修語法，以致於使一般日本人在閱讀上，經常產生困擾。
「這是日文嗎？」一部分人這樣問。「他根本沒有能力寫『純正』的日文！」一些不喜歡大江的批評家這樣尖刻地斷言。
然而在他們眼中連基本日文都寫不好的大江健三郎，卻繼川端康成之後，成為第二位獲得諾貝爾文學獎的日本人，日本雜誌訪問了大江作品的法文譯者，想當然爾地問：「是不是因為大江作品當中有許多法文成分，所以讓西方讀者比較容易接受？」那個法國人被問得一頭霧水，弄明白問題之後，斬釘截鐵地說：「不，大江的語言一點都不像法文，要把他的語言轉譯作法文，困難得很！」
大江健三郎自己在『如何造就小說家如我』書中提到，索因卡到日本訪問時，在和大江對談的會場上，翻譯耳機突然壞了，大江被迫改用英語和索因卡直接對話。事後，索因卡對大江說：「你的英語發音我聽得懂，可是你運用英語的方式，對我而言如此陌生。」
索因卡指的，不是文法正不正確的問題，而是更深刻、更奇怪的東西。大江試圖要用英語表達的意念，是原來的英語裡並沒有的，或者說，是原本英語裡沒打算要那樣表達的。
反思這件人生插曲，大江獲得了一個結論：他花了那麼多時間學習外文，認真仔細閱讀英文、法文著作真正獲得的能力，卻不是跟人溝通。用英語、法語跟人家談話，對他仍然是件吃力的事，學習外文其實是「為了和自己溝通」。
乍聽之下，多麼荒謬啊！讓自己溝通，用母語不是最自然嗎？哪有人跟自己講外語的？更難想像有人會是為了對自己說話而去學習外語的了！
大江的意思是：其實我們每個人都有許多經驗與感覺，是無法用單一的、日常的語言捕捉、表達的。母語，正因為來得自然、正因為與正常生活緊密相連，所以適合表達日常正常事物，卻相對地很難恰當反映特別、非常的經驗與感受。然而，在生命中，不正是那些非常、特別的經驗與感受，最適合、最值得被記錄、被轉述表達嗎？
學習非日常的外國語言，將自己置放在陌生語言環境裡，我們會比較有機會讓語言與真實感受相對應起來，更重要的，這些非日常的陌生語彙與語法，會持續幫我們開放身體與心靈上的敏感度，不至於在日常反覆中麻木麻痺了。不斷受到陌生外語刺激，我們反而能夠傾聽到自己內在的複雜聲音，而且可以在這過程中持續訓練、開發自己的多元多樣性。
這是一種極端的「為己之學」。就連學習外語，都可以不是為了拿來在外面跟別人應對，而是深藏在自我內裡影響自我成長為更豐富更完整的人。
我們的外語，尤其是英語學習，幾乎完全都是「為人之學」的取徑。拿英語當工具、當外在的技能技巧，問題是：投注那麼多資源、花下那麼多時間，教的、學的都與內在自我無關，這怎麼能算合理的安排呢？
楊照
沒有留言:
張貼留言